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Öz 

Mai ve Siyah romanı hakkında yapılan birçok incelemede romanın kahramanı Ahmet Cemil’in 

başarısızlığı öne çıkarılırken her ne kadar ekonomik nedenler üzerinde  durulmuşsa da çoğu 

araştırmacı dönem şartlarını ve kahramanın kişiliğini daha fazla öne çıkarmıştır. Bu makalede söz 

konusu romana farklı bir bakış açısıyla yaklaşılarak, Marksist kuramcı G.Lukacs’ın, 19. yüzyılın 

Stendhal ve Balzac başta olmak üzere  büyük realist romancılarının sosyalist gerçekçi olmasalar bile 

toplumsal alanda gördükleri eşitsizlikleri, sömürüyü, sınıf çatışmasını eserlerine yansıtmış oldukları 

ile ilgili tezi ve bundan ortaya çıkan “Eleştirel Gerçekçilik” kuramı, Mai ve Siyah romanına 

uygulanmaya çalışılmıştır. Bu anlamda Ahmet Cemil’in aslında sanatsal anlamda değil, ekonomik 

anlamda girdiği çatışmadan yenilgiyle ayrıldığı üzerinde durulmuştur. Dolayısıyla bu makale, 

edebiyat tarihlerinde çoğunlukla sanatçı kimlikli bir kahramanın dönemin edebi çevrelerinde 

karşılaştığı, bir başka deyişle “eski-yeni”, “Doğu-Batı”, “gelenek karşıtlığı ve savunuculuğu” gibi 

zıtlıklara değil, “eleştirel gerçekçilik” kuramı çerçevesinde iş hayatına, toplumsal ve ekonomik 

şartlara, dönemin kapitalist şartlarının bir sanatçı üzerinde yaptığı tahribata odaklanmıştır. Çünkü 

romana bakıldığında aslında kahramanımız Ahmet Cemil’in, yıllardır peşinde koştuğu şiiri yazmayı 

başardığı ve sonrasında onları ihmal ettiğini görmemiz, asıl yenilginin toplumsal ve ekonomik 

şartlara uyum sağlayamamasından dolayı kız kardeşinin ölümü örneğinde tattığı yenilgidir. Sanata 

sığınarak hayatı ıskalayan Ahmet Cemil, romanın sonunda toplumsal sorumluluğu da annesine sahip 

çıkarak ve kaymakam olarak ödeyecektir. İşte bütün bu sebeplerden dolayı Halit Ziya’nın sosyalist 

olmamasına rağmen, toplumsal eşitsizliği eserinin temeline oturtması ve kahramanını bir sınıf 

çatışması içinde vermeye çalışması eleştirel gerçekçilik kuramı içinde değerlendirmemize yol 

açmıştır.  
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Mai ve Siyah: A Portrait of The Artist As A Young Man in the Context of Critical 
Realism3 

Abstract 

In many studies on Mai ve Siyah, although the failure of Ahmet Cemil, the protagonist of the novel 

Mai ve Siyah, has been examined in the context of economic reasons in some studies, most 

researchers generally attribute the failure of the hero to the conditions of the period and the 

personality of the hero. In this article, we try to apply the theory of “Critical Realism” to the novel Mai 

ve Siyah, following the thesis of Marxist theorist G. Lukacs that realist novelists such as Balzac and 

Stendhal, even if they were not socialist realists, reflected the inequalities, exploitation and class 

conflicts they saw in society in their works. In this sense, it is emphasized that Ahmet Cemil actually 

pulled out  of the conflict he lived economically, not artistically, with defeat. Therefore, this article 

does not focus on the oppositions that a hero with an artistic identity encountered in literary circles 

of the period like “modern-tradition, “East-West”, “rejection and/or apology of tradition”, but on 

business life, social and economic conditions, and the destruction that the capitalist conditions of the 

period had on an artist within the framework of the theory of “critical realism”. Because when we read 

closely the novel, we realized that the protagonist Ahmet Cemil actually succeeded to write the poem 

he had been tried for years and then neglected it, so the real defeat was the defeat he suffered in the 

example of his sister’s death due to his inability to adapt to social and economic conditions. Ahmet 

Cemil, who took refuge in art and missed life, will also pay the social responsibility by taking care of 

his mother and becoming a qaimaqam at the end of the novel. For all these reasons, although Halit 

Ziya was not a socialist, his placing social inequality at the core of his work and his attempt to present 

his hero within a class conflict made it possible for us to analyze this work in terms of critical realism. 

Keywords: Critical realism, socialist realism, novel, socialist, class conflict 
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Edebiyat tarihi kitaplarında ilk realist ve edebi roman olarak hemen herkesin üzerinde uzlaştığı isim 
Halit Ziya, eser ise Mai ve Siyah’tır. Söz konusu inceleme ve araştırmalarda romantik tabiatlı bir sanatçı 
bir gencin sanat ve hayat arasında nasıl bocaladığı ve hayata nasıl yenik düştüğü üzerinde durulur. Tabii 
ki bu yorumlar eseri ve dönemini anlamak için kıymetlidir. Ancak bu tür çalışmaların en önemli eksiği, 
“hayat”a verdikleri kısıtlı anlamdır. Romanın kahramanının aslında sanatını en yüksek düzeyde 
gerçekleştirtirdiğini ve herkes tarafından takdir gördüğü üzerinde durulmamış, genellikle yenilgisi yani 
mai hayallerin siyahın temsil ettiği gerçek dünya karşısındaki yenilgisine odaklanılmıştır. Bu makalede 
benim ortaya koymaya çalıştığım husus ise sanatçının sanatını ortaya koyarken dönemin 
sosyo/ekonomik şartlarıyla girdiği mücadele sonucunda aldığı yenilgidir. Aslında bu yenilgi bir sanatçı 
için bir zaferdir, ama ne yazarı için ne de araştırmacılar için bu nokta önemli olmamıştır. Zaten Batı’daki 
modernist sanatçılar kapitalist burjuva sistemine karşı çıkarken sanatçının bu zayıflığını ve yenilgisini 
sanat adına kutsamışlardır ki bu bakış açısı Türk romanında ancak 1950 kuşağı hikayecileri ve 
sonrasındaki Oğuz Atay gibi yazarlarımızda görülecektir. Bir başka deyişle erken dönem eseri olan Mai 
ve Siyah kendine özgü de olsa kapitalist ilişkiler düzeyinde pek ele alınmamış, alınsa da yazar sosyalist 
olmadığı için Marksist teori ile ilişkilendirilmemiştir. Elbette Türk toplumunda hele ki 19. yüzyılda 
Batı’da olduğu gibi kapitalizm bütün yönleriyle kendisini göstermemiştir. Fakat Halit Ziya’nın kendi 
hayatı tecrübesiyle de zenginleştirdiği -tüccar bir aileden gelmesi-oldukça realist bir tutumla “matbaa” 
etrafındaki ilişkiler ağının yanı sıra, Hüseyin Nazmi ile temsil edilen gelir eşitsizliğini ve sınıf farkını öne 
çıkarması, toplumcu gerçekçi eleştirinin bir yan kuramı olan eleştirel gerçekçilikle konunun ele 
alınmasına imkan vermektedir.  

Bilindiği gibi ünlü Marksist kuramcı Georg Lukacs Marx ve Engels’ten yola çıkarak Balzac örneğinde, 
onun kendi ideolojisine ters düşer biçimde gerçekçilik adına toplumdaki çelişkileri, haksızlıklıkları, 
sömürüyü dile getirmesine olumlu yaklaşır.(Marx-Engels-Lenin,1996:149) Gerek feodal gerek kapitalist 
burjuva sisteminin insanın insanla ve toplumla giriştiği mücadelede yol açtığı tahribata gözlerini 
yummayan ve gerçekçi bir tutumla göz önüne getiren söz konusu yazarların “eleştirel gerçekçilik” 
kavramı altında inceleyen Lukacs, bir yazarın sosyalist olmamasına rağmen, yani toplumcu gerçekçi bir 
tavır takınmamasına rağmen de bireyin yalnızca bireysel değil, toplumsal sorunlara da değindiğinden 
bahseder. (Lukacs, 1987:19) Kısacası eğer yazar sanatı toplumun emrine veren ve sosyalist dünya 
görüşüyle hareket ettiğinde “toplumcu gerçekçilik”, dünya görüşü farklı olduğu halde ve sanat sanat 
içindir düşüncesine sahip olsa bile, realist tutum nedeniyle toplumsal eşitsizlikleri, sömürüyü, sınıf 
farklılığından oluşan sorunları da okuyucuya gösterebilir. Bu gerçekçiliğe de eleştirel gerçekçilik 
denilmektedir. Türk edebiyatında Toplumcu Gerçekçilik üzerine hayli literatür vardır.(Oktay, 1986:7) 
Fakat eleştirel gerçekçilik anlamında aynı şeyi söylemek zordur.4 Daha önce Tevfik Fikret ve Mehmet 

Akif’in şiirleri,  Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur adlı romanı benzer yöntemle tarafımdan ele alınmış, 
şimdi ise  Mai ve Siyah benzer bir okumaya tabi tutulacaktır.5 

Mai ve Siyah, başlığımızda vermeye çalıştığımız gibi “sanatçının genç bir adam olarak portresi” olarak 
da okunabilir. Halit Ziya esas olarak zıtlıklardan oluşan romanında döneminin sanat anlayışını oldukça 
gerçekçi bir üslupla vermeyi başarmıştır. Mai ve Siyah  gerçek ve hayal arasındaki çatışmanın 
sembolüdür. Romanın ana kahramanı olan Ahmet Cemil’in yazar tarafından “latif kıvrıntılarla 
bükülerek kulaklarında dolaşan uzun sarı saçları ensesine dökülmüş bir genç “olarak tasvir edilirken 
herkesin eğlendiği bir gecede “ “ellerini ceplerine sokmuş, bacaklarını uzatmış, ağzında sallanan 
                                                             
4  Tural, Secaattin (2019), Toplumcu Edebiyat Bağlamında Eleştirel Gerçekçiliğin Türk Edebiyatına Uygulan(ama)sı, 

RumeliDE, S.15, s. 160-166. 
5  Romandan yapılacak alıntılar bizzat Halid Ziya’nın kendi sadeleştirdiği nüshayı temel alan çeviri üzerinden yapılacaktır 

ve alıntılarda yalnızca sayfa numarası gösterilecektir.(bkz. Uşaklıgil, Halid Ziya (2006), Mai ve Siyah, Özgür Yayınları, 
8.baskı) 
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sigarasının mini mini bulutlarına süzgün gözlerle dalmış düşünüyor” olarak çizilmesi onun aşırı 
romantizminin vurgulanmak istenmesinden kaynaklanmaktadır. Bu düşünme eylemi tam da Recaizade 
Ekrem ve sonrasında Servet-i Fünun kuşağında gördüğümüz romantik şair imgesini tamamlayan bir 
unsurdur. Romanın başında Ahmet Cemil’in de içinde yer aldığı Mir’at-ı Şuun gazetesinin sahibinden 
baş yazarına kadar çalışanlarının Tepebaşı’ndaki bir eğlence mekanındaki hal ve tavırları normal hayat 
şartları içinde-ayılmak için kahve istemek, birbirleriyle şakalaşmak gibi- Ahmet Cemil tam bir zıtlık 
içinde şairane bir “dalgınlık”la dünyaya bakmaktadır. Bu sahnede Ahmet Cemil’in en yakın dostu 
Hüseyin Nazmi dışında herkes vardır. Romanda yeni gelişen şiirin temsilcisi Ahmet Cemil ve Hüseyin 
Nazmi, eskinin temsilcisi ise hemen her eleştirmenin vurguladığı gibi Muallim Naci’yi temsilen Raci’dir. 
Aslına bakılırsa Hüseyin Nazmi romanda gerçek bir kahramandan çok, Ahmet Cemil’in hayallerinin 
gerçekleştiren ikinci benliği olarak da yorumlanabilir. İleride göreceğimiz gibi “siyah” Ahmet Cemil’de, 
“mai” ise Hüseyin Nazmi’de vücut bulur. Hüseyin Nazmi’nin ekonomik anlamda Ahmet Cemil’den daha 
varlıklı olmasının hayallerinin gerçeğe kavuşmasında etken olduğu hatırlanırsa, eleştirel gerçekçilik 
bağlamında bakıldığında çalışmamızın ana konusunun bu çatışmayla beraber ilerlemesi de 
kaçınılmazdır. Yalnız bu çatışmanın ve bunun sonucunda gerçekleşecek trajik sonun daha iyi 
anlaşılabilmesi için Ahmet Cemil’in portresinin tamamlanması gereklidir. Yazarımızın romanın açılış 
sahnesi diyebileceğimiz Tepebaşı’ndaki eğlencede romanın gidişatını oldukça başarılı bir kurguyla 
verdiğini daha önce belirtmiştik. Bu aslında birçok romanda göremediğimiz bir kurgu başarısıdır. 
Romanların ilk cümleleri ya da paragrafları özellikle Türk romanı söz konusu olduğunda süsleme 
diyebileceğimiz ve romanın ana dokusuyla hiçbir bağı olmayan gereksiz ayrıntılarla doldurulur. İlk 
sahneden itibaren romanın o dönem özellikle Ahmet Mithat Efendi’de gördüğümüz çalakalem değil, bir 
romanda olması gereken ve ayrıntılı olarak işlenmiş bir “üslup” ve “kurgu”ya dayalı yazılmış olduğunu 
göstermektedir.  

Halit Ziya, hatıralarında romanının arzu ettiği gibi yazılamadığından şikayet etmekteyse de bizce onun 
“yapamadım” diye hayıflandığı şeyler bizce romanın başarısındaki ana etkenlerdir: Yazarımız bu konuda 
şöyle diyor: 

“Bunu başka türlü tasarlardım. O zamanın hayatından, idaresinden, memlekette teneffüs edilen 
zehirle dolu havadan acılı, hastalıklı bir genç, kısacası devrin bütün hayal kuran yeni nesil gibi bir 
bahtsız tasvir etmek isterdim ki ruhumun bütün acılarını haykırsın, coşkun bir delilikle çırpınsın ve 
bütün emelleri parmaklarının arasından kaçan gölgeler gibi silinip uçunca o da gidip kendisini ölmek 
için saklanan bir kuş gibi karanlık bir köşeye atsın. Bu gençte bir aşk yıldızı bir de sanat hulyası 
olacaktı ve bunların arasında bir sarhoş gibi yıkıla yıkıla o duvardan bu duvara çarpa çarpa geçip 
gidecek, sonunda bir kovukta sinip can verecekti.Mavi hülyalar içinde yaşamak için yaratılmışken 
siyah bir uçuruma yuvarlanacaktı. Bu temelin ilk büyük kısmından tabiatıyle vazgeçilince ortada 
ancak sanat ve aşk hulyaları kalıyordu.” (Uşaklıgil, 1969:463) 

Robert  P. Finn,  “Türk Romanı adlı önemli eserinde Halit Ziya’nın Kırk Yıl kitabında topladığı 
hatıralarından alıntı yaparak yazarın, kendi eseri hakkında bahsini ettiği siyasi ortamın boğuculuğuna 
bir boyut daha ekleyerek kahramanımızın ekonomik ve estetik alandaki çırpınışına dikkat çeker, 
(Finn,1984:152) Halit Ziya’nın, dönemin iktidarının baskısı dolayısıyla sosyal,siyasi meselelere 
giremediğini, halbuki Ahmet Cemil gibi gençlerin bu baskı dolayısıyla söz konusu bunalımları yaşadığını 
ifade etmesi hayli çarpıcıdır. Halit Ziya aslında romanını daha farklı yazabileceğini ima eder. Bu ifadeleri 
aslında Servet-i Fünuncuların bir savunması olarak okumak daha doğrudur. Fakat Halit Ziya’nın asıl 
görmezden geldiği nokta olan estetikten vaz geçme zorunluluğu Mai ve Siyah’ın tam da bu noktada 
estetik değerin kıyısına kadar  gelebilmiş olmasıdır. Hayat acemisi bir gencin sanata sığınması daha 
gerçekçi bir tavırdır. Bu husus aslında ayrı bir araştırma konusudur. Stendhal ve Flaubert gibi çağının 
tanığı olmak isteyen ve sosyal-siyasi meseleleri romanında işlemek isteyen bir Halit Ziya’nın önündeki 
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en büyük engel hiç şüphesiz içinde bulunduğu toplumun dinamiklerine ustaları kadar hakim 
olmamasıdır. Halbuki kahramanının yenilgisini sanatın zaferine çevirebilse ve kaymakam olmak 
(sorumlu aydın) yerine bireysel kurtuluşu öncelese hatta intihar ettirilse belki de Türk romanı erken bir 
modernist eserler tanışacak ve Ahmet Hamdi Tanpınar da yıllar sonra Huzur’da aynı tavrı göstererek 
Mümtaz’a sanatını kurban ettirmeyecekti. Namık Kemal’in kendi derdi aklına gelmeyen sorumlu 
aydın/baba tavrı ve sanantçıya biçtiği bu rol uzun müddet etkisini sürdürecektir. Ne zaman ki baba 
yerine, acemi çocukluk kabul edilir, bilmenin yerini bilmeme, üst insanın yerini ise tutunamayanlar 
alarak estetik alan daha önemli hale gelecektir. Bu mesele ayrı bir yazı konusu olacak kadar geniş 
olduğundan yine romanımıza dönelim.  

Yukarıda da belirttiğimiz gibi dönemin tipik sanatçı aydınları gibi Ahmet Cemil de dünyayı hep dalgın 
ve hülyalı bir sanatçı gözüyle algılar. Raci’nin kendisinin de içinde bulunduğu yenilikçi avangard şairlere 
saldırısına cevap verirken, Divan şiirinin artık günümüzde bir laf ebeliğine dönüştüğünü, şiirin cansız 
bir kütle haline geldiğini söyler. Halit Ziya’nın, kahramanının bu sözleri söylerken içinde bulunduğu ruh 
halini onun şiirinde olmasını istediği bir üslupla vermiş olduğunu belirtmekte yarar olduğu 
düşüncesindeyim. Kahramanı sanatçı olan bir romanın üslubu da sanatkarane bir üslupla verilmiştir. 
Ahmet Cemil kendisini nutkuna öylesine kaptırmıştır ki dinleyenler de bu heyecana ortak olmuşlardır.  
Ahmet Cemil’in roman boyunca kendisini hissettirecek olan aşırı duygusal ve hayalci tavrını gösteren 
bu tablo adeta poetik bir metne dönüşür. Kahramanımız henüz “mai” diyebileceğimiz hayal alemi içinde 
Servet-i Fünun poetikası da diyebileceğimiz meşhur tiradına başlar: 

“Bilseniz, şiirin nasıl bir lisana muhtaç olduğunu bilseniz!Öyle bir lisan ki.. Neye teşbih edeyim bilmem. 
Mütekellim bir ruh kadar beliğ olsun, bütün kederlerimize, neşvelerimize, düşüncelerimize, o kalbin bin 
türlü inceliklerine, fikrin bin çeşit derinliklerine, heyecanlara, tehevvürlere tercüman olsun, bir lisan ki 
bizimle beraber gurubun mahzun renklerine dalsın düşünsün. Bir lisan ki ruhumuzla beraber bir 
matemin ye’sine ağlasın. Bir lisan ki asabımızla heyecanına refakat ederek çarpsın…Haniya bir kemanın 
telinde zaptolunamaz, anlaşılamaz, bir kaide altına alınamaz nağmeler olur ki ruhu titretir…Haniya 
fecirden evvel afaka hafif bir rek imtizacıyla dağılmış sisler olur ki üzerinde tersim olunamaz, tayin 
edilemez akisler uçar, nazarlara buseler serper…Haniya bazı gözler olur ki sonsuz karanlıklarla dolu bir 
ufka açılmış kadar ölçülemez, nerede biteceğine vukuf kabil olamaz derinlikleri vardır, hissiyatı 
yutar…İşte bir lisan istiyoruz ki onda o nağmeler, o renkler, o derinlikler olsun. Fırtınalarla gürlesin, 
dalgalarla yuvarlansın, rüzgarlarla sarsılsın, sonunda müteverrim bir kızın yatağı kenarına düşsün 
ağlasın, bir çocuğun beşiğine eğilsin gülsün, bir gencin ümitle parlayan nazarına saklansın. Bir 
lisan…Oh! Saçma söylüyorum zannedeceksiniz, bir lisan ki sanki serapa insan olsun.” (23)  

Bu ifadelerde Mehmet Kaplan’ın dikkat çektiği gibi “yepyeni bir duyuş tarzına sahip olan bir şair bunları 
basmakalıp bir şekilde ifade etmek istemez ve yeni ifade şekilleri, semboller yaratır. Kahramanımız bu 
sıkıntı ile romanın adını taşıyan ve bütün yapısına tesir eden sembolü bulur: Mai ve Siyah. (Kaplan, 
1976:437) Ahmet Cemil’in istediği lisan senfonik bir dildir. Fakat bu dil aslında kahramanımızın 
yaşayacağı hayatı işaret etmesi bakımından ilginçtir. Onun hayat hikayesi de bu tür bir dalgalanmalar, 
çarpılmalar savrulmalarla geçecek hayal-hakikat savaşı kahramanımıza bütün  bu duyguları yaşatacaktır 
Mai ve Siyah bu poetikanın vücud bulmuş halidir diyebiliriz. Tepebaşı’nda arkadaşlarından sonra mai 
hulyalar içindeki Ahmet Cemil’in dünyaya bakışı bu senfoninin umut ve neşeli günlerini sembolize eder 
ve elmas yağmuru anlamına gelen “bârân-ı elmas” olarak adlandırılır. “Bârân-ı elmas! İşte işte sanki 
semalardan dökülen karşısında şu bayırın eteğinde yer yer parıldayan, denizin siyahlıkları içinde şurada 
burada ışıldayan bu ziyalar. İşte işte raksediyor, yağıyor, ta o semalara o üzerinde gülümseyen nurlar, 
çalkalanan mâiliklere doğru yağıyor” (21) 
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Henüz denizin siyahlığı baskın değildir, zira hayallerine kavuşacağına inancı tamdır. Büyük eserini, 
şiirini yazmaya devam ediyor ve bu sayede çocukluğundan bu yana kurduğu zengin ve ünlü olma 
hayallerine kavuşacaktır. “Ah! O ümit güneşi” diyordu. Onu ne kadar senelerden beri bekliyordu.”(23) 
“Şöhret bulmak, edip olmak, herkesçe anılmak ve Ahmet Cemil adını yükseltmek isteyen kahramanımız 
bu uğurda ilk darbeyi on dokuz yaşında babasını kaybettiğinde yemiştir. Annesi ve kız kardeşi İkbal’in 
geçimlerini üstlenmek zorunda kalan Ahmet Cemil ekonomik şartların etkisiyle yenilgiyle biten bir 
hayata mahkum olmuştur. Eleştirel gerçekçi bir bakış açısından bakıldığında Halit Ziya’nın 
kahramanını bu trajik sona mahkum etmesi dönemin şartları içinde oldukça gerçekçi bir tutumdur. 
Hayatı okuduğu kitaplardan ibaret gören bir neslin trajedisidir bu romanda anlatılan. Hayata aktif 
olarak katılmayı başaramayan, mai hülyalarda yaşayarak siyah gerçekle karşı karşıya kaldıklarında 
hayat acemisi olduklarının farkında olan bir nesilden söz etmek mümkündür. Ahmet Cemil örneğinde 
görülen bu pasif tutum bütün bir devrin de özetidir. Yazarak yaşayan daha doğrusu hayallerinde 
kurdukları bir dünyanın içinde yaşayan ütopik bir anlayışın hüküm sürdüğü bu tavırda ütopya “Batılı” 
bir hayat tarzı, düşünce ve sanatı olduğunda gerçeğin katı zeminine niçin düştüklerini anlayabiliriz. 
Ahmet Cemil bu anlamda bu neslin bir temsilcisi kabul edildiğinde Halit Ziya’nın başarısının temel 
nedeni de anlaşılmış olur. Henüz sınıf fikrinin ve çatışmasının ortaya çıkmadığı Osmanlı toplumundaki 
politik olmasa da sosyo-ekonomik şartların Mai ve Siyah romanında yer aldığını söylemek aşırı yorum 
sayılmaz. Ahmet Cemil’in bir dava vekili olan babasını orta sınıf bir kategoride değerlendirdiğimizde 
Ahmed Cemil aslında Batılı anlamda olmasa da bize has bir burjuva sınıfına tekabül edebilir. Sanatı 
hayatın yerine koyan ve Batıdan kopya ettiği davranışsal tepkinin realite karşısındaki pasifliğidir söz 
konusu olan. Balzac, Stendhal, Flaubert gibi Batılı yazarların kahramanlarının yenilgiye uğrasalar da 
aktif bir tutum sergilemeleri, yükselen burjuva toplumunun çelişki ve sınıfsal çatışmanın sonucuyken, 
Mai ve Siyah hayat acemisi sanatçı bir gencin trajik hikayesi olarak kalmıştır. Bu farklılığın son derece 
normal olduğunu belirtmeliyiz. Ahmet Cemil’i bir burjuva olmaktan çok Şinasi-Namık Kemal-Ziya Paşa 
çizgisinden Abdülhak Hamid-Recaizade Ekrem’den başlayan bir Servet-i Fünun çizgisinde ilerleyen 
aydın olarak tanımlamalı ve öyle okumalıyız. O, Tanzimat’ın ilk neslinin üstlendiği sosyo-politik 
meselelerin yerine kendi “ben”ini koyan ve sanatı hayatın merkezine yerleştiren pasif bir aydın 
portresidir. Eğer roman yalnız bu çizgide ilerleseydi kuşkusuz bu çalışmanın bir konusu olamayacaktı. 
Bizce romanı önemli kılan bu yeni aydın tipinin aristokrat diyebileceğimiz bir başka sınıfla olan 
mücadelesi değil ama mukayesesi meselesidir. Tam olarak Batılı bir anlam taşımasa da Hüseyin 
Nazmi’nin temsil ettiği;  ailesinin sosyal konumu ve ekonomik gücünden faydalanarak hayatını 
çalışmadan idame ettirebilen ve liyakatine bakılmaksızın devletin üst makamlarına tayin edilen 
aristokrat bir sınıfın varlığı romanda kendini göstermektedir.  

Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi aynı sanat anlayışına sahip, aynı okullarda okumuş çok yakın iki 
arkadaştır. Hüseyin Nazmi de aynı mai hayallera sahiptir ama bunu gerçekleştirecek bir aileye ve 
ekonomik güce sahiptir. tCemil de bunun farkındadır.  

“Ah! O da zengin olsaydı. Hüseyin Nazmi ne kadar mesud! Servet ve haysiyet sahibi bir babanın oğlu. 
Bugün düşünmeğe mecbur olmadığı gibi yarın da maişet endişesi henüz saadet revnakıyle parlayan 
alnını elem çizgileriyle bozmayacak..”  (42) 

Kahramanımız arkadaşının talihini kıskanmaktan çok bir gerçeği dile getirmektedir. Kendisine düşen 
şeyin çalışmak olduğunu telkin ederken sosyal bir gerçekliği dile getirmektedir. Bu iki arkadaşın temsil 
ettiği bir sınıf çatışmasına giden bir dilden çok hayatın çelişkilerine dikkat çekilen eleştirel bir yaklaşım 
olarak değerlendirilmelidir.  Ahmed Cemil’in geçim sıkıntısı içinde kıvranırken arkadaşına gidip 
gitmemekte direnmesi onun tarafından yanlış anlaşılma korkusu duymasındandır. Halbuki Hüseyin 
Nazmi onu dinledikten sonra “sert elli bir cerrah gibi” ona çalışması gerektiğini öğütlemiştir. Hatta 
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mütercimlik ve hocalık yapmasını tavsiye etmiştir. İki arkadaşın hangi kitapların tercüme edilmesi 
konusundaki tartışmaları ise hayli ilginçtir. Ahmet Cemil paraya ihtiyacı olmasına rağmen edebi 
olmayan eserleri tercüme etmeyi kendi sanat anlayışına aykırı olduğu için bir türlü kabul etmek istemez. 
Bu sahnede Halit Ziya eleştirel gerçekçi tutumunu sürdürür. Hüseyin Nazmi’nin arkadaşının gururunun 
kırılmasına yol açacak bir yardım teklif etmemesi bunun bir göstergesidir. Hüseyin Nazmi kendi sosyal 
sınıfından beklenecek bir tutum takınarak kendisinin belki anlamını bile bilmediği “çalışma hayatı”nı 
arkadaşına teklif eder. Romanın romantik bir kahramanın hayatını gerçekçi bir üslupla verebilme 
başarısında bu tür sahnelerin rolünü gözden kaçırmamak gerekir. Hüseyin Nazmi’nin geniş bahçeli ve 
kütüphaneli köşkü Ahmet Cemil’in sığınağı olduğu kadar,  hayal ve hakikatin çarpışmasında hakikatin 
daha doğrusu sosyo-ekonomik şartların galebe geleceğinin de sembolüdür. Ayrıca o köşkte Ahmet Cemil 
yine aynı eksiklikten, yani ekonomik durumundan ötürü kavuşamayacağı bir hayale de veda edecektir. 
Bu hayal Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi Lamia’dır. Kendi kız kardeşi İkbal ve Hüseyin Nazmi’nin kız 
kardeşi Lamia da benzer bir karşıtlık içinde kaderlerini yaşarlar. Bu hususa daha sonra 
değineceğimizden hayat acemisi Ahmet Cemil’in yıkımına giden sürece tekrar dönersek ilk düşüş, hayal 
kırıklığı tercüme edilecek kitaplarda yaşanır. O, Lamartine’den, Musset’den kitap tercüme ederek en 
azından kendince sanat zevkini de ikmal etmeyi düşünürken, başvurduğu kitapçılar ondan “Hırsızın 
Kızı” gibi popüler kitapları teklif ederler. Senfonideki ilk dalgalanma, ümitten sonraki ruhsal çöküş ilk 
kez kendini burada gösterir. “İşte hulyalarının sonu”(s.50). Ahmet Cemil’in hayatın gerçekleriyle ilk 
çarpışmasını yapmış ve yenilgiye uğramıştır ama bu henüz yıkıcı bir darbe değildir, hayallerine henüz 
veda etmemiştir. Halit Ziya’nın bu sahneyle bir anlamda kitap piyasasının ucuz edebiyata 
mahkumiyetini ve sanat değeri taşıyan eserlerin ilgi görmediğine dikkat çekmesi eleştirel bir tavır olarak 
yorumlanabilir. Ahmed Cemil’in romanları tercüme ederken gösterdiği tutum adeta kendi yazdığı bir 
şiire uyguladığı titizlikle ilerlemektedir, daha doğrusu ilerleyememektedir: 

“O, bir hayli tercüme etmiş zannediyordu. Sonra aslına bir de önündeki müsveddeye baktı. Ancak bir 
sahife! Böyle giderse on altı sahife için ne kadar çalışmak lazım gelecekti?”(78) 

Şimdi siyah gerçeğin boğucu havasını teneffüs etmeye başladığı hisseden kahramanımız, bu sıkıntıdan 
mai hayallere dalarak, Hüseyin Nazmi’nin geniş ve ferah kütüphanesini ve oradan görünen muhteşem 
bahçeyi düşünür. Halbuki kendi odasının boğucu havası ve kardeşi İkbal’in elden geldiğince bakmaya 
çalıştığı bahçeleri güneş kifayetsizliğinden yosun tutmuştur. Bir işkence zindanını andırdığını 
düşündüğü odasındaki ruh haline bakıldığında arkadaşı ile aralarındaki ekonomik anlamdaki 
eşitsizliğin hayallerine kavuşmasındaki en önemli engellerden biri olduğunun farkında olduğunu 
görürüz. Arkadaşı dilediğince Musset, Lamartine okuma şansına sahipken o, şimdi ismini bile yazmak 
istemediği ucuz piyasa roman ve hikayelerinin mütercimi olacaktır. Ailesinin geçimini üstlenmenin 
sanatçı kimliğine kavuşmasındaki engellerin bilincine varmaya başlayan Ahmet Cemil bir yanıyla da 
trajik bir kahramandır. Aslında babasının ölümüyle çizilmiş olan hayata karşı durmaya çalışması, 
yazacağı eserle sanat aleminde tırmanacağına olan inancıdır, yahut hayalidir. Ancak tıpkı trajedilerde 
olduğu gibi trajik körlük denilen hatalar yaparak simsiyah uçurumun, yani hayatın içine düşmeye 
mahkum olur. Bu hatalar zinciri bir yayıncının tavsiyesiyle gittiği Mir’at-ı Şuun gazetesine intisabıyla 
başlar. Matbuat aleminin yazarlığa uygun havasının ve sahibinden yazarlarına kadar kurduğu-Raci 
dışında- samimi ilişkilerin verdiği cesaretle hayallerine kavuşma arzusunu yeniden duyan Ahmet Cemil, 
bulduğu özel hocalıkla iyice rahatladığını hisseder. Fakat daha önce de belirttiğimiz gibi bütün bu 
gelişmeler trajik düşüşün hazırlayıcısıdır. Bu düşüşteki en önemli unsur Ahmet Cemil’in aşırı romantik 
tavırlarıdır. Bir yandan estetik, diğer yandan da ekonomik başarı peşinde koşması ve her ikisine de bir 
anda kavuşacağına olan inancı onun yanlış seçimlerde bulunmasının yolunu açmıştır. Ailesinin geçimini 
sağlamanın ötesinde kız kardeşi İkbal’i görkemli bir düğünle evlendirme ve annesini daha iyi bir evde 
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oturtma hayali, bütün bir edebiyat dünyasını kendisine hayran bırakacak olan eserini tamamlama 
hayaliyle pekişince hiç bilmediği konularda risk almasıyla sonuçlanacaktır.  

Halit Ziya aile geleneği olan ve kendisinin de bir dönem bankada çalışmasından olsa gerek romanına 
ticaret hayatının kurallarını gayet güzel yerleştirmiştir. Gazetenin imtiyaz sahibi Hüseyin Baha 
Efendi’nin ortağının matbaa sahibi olması ve bu ortağın gazete içindeki etkisi matbuat dünyasının pek 
dikkat çekilmeyen bir yönünü göstermesi bakımından önemlidir. Gazete bir kültür ürünü olmasının 
yanında aynı zamanda ticari bir üründür ve ticaretin kuralları bütün sertliğiyle burada da işlemektedir. 
Bize has, diğer deyişle olgunlaşmamış da olsa kapitalist bir düzenin çarkı içinde dönen gazetede Matbaa 
sahibi Tevfik Bey ve oğlu Vehbi Bey’in sahneye çıkışıyla Ahmet Cemil’in başlangıçta mai hayalleri parlar 
gibi görünse de üzerine doğru gelen kurtuluşu temsil eden tünelin ışığı değil, tren farlarıdır ve onu ezip 
geçecektir. Bunda Ahmet Cemil’in romantik tavrının yanında ticaret hayatına bulaşmanın verdiği hırsa 
kapılmasının etkisini unutmamamız gerekir. O, bir anlığına da olsa zenginlik ve ün hayallerini hiç 
bilmediği ve acemisi olduğu bir dünyada dener ve yenilir. Bunda okulunu henüz bitirememiş olmanın 
huzursuzluğu, gazetenin yorucu temposu ve küçük bir çocuğa verdiği derslerin getirdiği uykusuz 
gecelerin payını unutmamak gerekir. Bütün bu olumsuz şartların kaynağının ekonomide düğümlenmesi 
yazarın eleştirel gerçekçi tavrının bir neticesi olarak yorumlanabilir. Halit Ziya hayat acemisi 
kahramanının karşısına Vehbi’yi çıkarır. Bu tanışma romandaki gerçek çatışmanın başlangıcıdır. 
Matbaa sahibi Tevfik Bey’in oğlu olan Vehbi, Ahmed Cemil’in çok sevdiği dostu Ahmet Şevki Bey’in araya 
girmesiyle İkbal’e talip olmuştur. Ahmet Şevki Bey’ meseleyi ilk açtığında namuslu ve efendi bir genç 
olarak tarif ettiği Vehbi’nin matbaa sahibinin oğlu olduğunu vurgulaması Ahmed Cemil’i önce rahatsız 
eder. Zira ima edileni anlamıştır.  

“Matbaa da münhasıran herifindir, biliyorsun ya…(180) 

Bu sahne Ahmet Cemil’in önce kızar gibi olur ve ret cevabı verecekken kendisini tutar. Aslında onun gibi 
acele karar veren romantik bir gencin böylesine sakin kalabilmesinin altında kendisine bile itiraf 
edemese de bilinçaltında bu evliliği onaylama isteği yatar diyebiliriz.  İkbal’in evliliği bir pazarlık konusu 
olmaya daha bu ilk konuşmayla başlamıştır.. Ahmet Cemil iç dünyasında her ne kadar bunu reddetse de 
zaman zaman bu ihtimali kendisine de sorarak sonrasında bir iç hesaplaşmaya girecektir. Vehbi’nin 
evlerine iç güveysi olarak girmesi, aslında cenneti temsil eden huzur dolu yuvaya şeytani bir varlığın 
girmesine benzetilebilir. Önceleri oldukça uysal olan Vehbi giderek gerçek yüzünü göstererek kız 
kardeşine zulmetmeye başlar, ancak Ahmet Cemil bir türlü harekete geçerek zavallı İkbal’in yardımına 
koşamaz. Bu tereddütte kendi hayallerinin peşinde koşmasının payı vardır. Zira Vehbi’nin planları 
Ahmet Cemil’in kafasını karıştırmış ve gerçekleri görmesini engellemiştir. Vehbi’nin babasının vefatıyla 
el koyduğu matbaada arık her şey eski düzeninde yürümez. Vehbi başta imtiyaz sahibi, başyazar ve diğer 
çalışanları uzaklaştırma niyetindedir ve bunu Ahmet Cemil’e açtığında, kahramanımız önce buna 
şiddetle karşı çıkar. Fakat İkbal’in Vehbi adına söylediği şu sözler onu ikilemde bırakır: “Dün gece 
söylemiştim zannederim, tasavvuru istifa ederek matbaayı sizinle beraber idare etmek”. Ahmet Cemil, 
“matbaanın, gazetenin idaresi bana tevdi edilecek olursa bundan niçin ürkmek lazım gelsin. diye 
düşündü. Vicdanında bir tehaşi ezasıyla hüküm süren hissin muazzip sedasını susturmaya çalıştı”(s.216) 
Ahmet Cemil, bir yandan gazeten kovulacak arkadaşlarının ıstırabını duyarken, diğer yandan gazeteye 
ortak olacak olmanın verdiği heyecanı içindeydi. Özellikle arkadaşlarının bu durumdan rahatsızlık 
duymaması ve hepsinin de yeni işler bulması vicdanını rahatlatmıştır. Burada dikkat edilecek husus, 
Ahmet Cemil dışındaki gazete mensuplarının hayat karşısında yenik değil, girişimci ve gerçekçi insanlar 
olmalarıdır. Hayat karşısında aciz ve acemi olan kendisidir. Zaten bu zayıflığı ve hayalciliği onu uçuruma 
götürürken, arkadaşlarının hayatlarında olumsuzluğa yol açmaz.  
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Ahmet Cemil Vehbi’nin yeni bir teklifiyle heyecanlanacaktır. Yeni makinalar almak ve matbaayı 
yenilemek için eniştesi kendisinden para isteyecek ve o da evi rehin vermek suretiyle bunu 
karşılayacaktır. Hesaplı kitaplı iyice düşünülmüş bir kardan çok bir an evvel hayallerine kavuşmanın 
telaşıyla verilen karar yıkımına giden yolu biraz daha kısaltır. Burada iş bilen ve kurnaz bir işletmeci 
kimliğiyle beliren Vehbi’nin karşısında çaresizlik içinde kıvranan ve çıkış yolu arayan Ahmet Cemil, 
bütün Tanzimat sonrası romanlarında gördüğümüz babasız kalmanın verdiği yetersizliğe sahiptir. Ona 
yol gösterecek kimsenin olmayışı aldığı bütün kararların olumsuz sonuçların doğmasına yol açar. 
Nitekim sonraları özellikle İkbal’e karşı davranışlarını şiddetlendiren eniştesiyla ortaklıktan çıkmaya 
karar verdiğinde evin rehinde olması bunun uygulanmasını imkansız hale getirir. Bu anlarda kardeşinin 
talihsiz evliliğinin suçunun kendisinde olduğunu fark eden Ahmet Cemil, ekonomik şartların ezdiği bir 
kurban olarak karşımıza çıkacaktır: 

“Ahmet Şevki Efendi’nin zevcekçe bir vaziyette ‘Matbaa ihtiyarındır’ dediği hatırına geldi…..Bu izdivaçta 
kendisine büyük bir mesuliyet hissesi terettüp ediyordu…Artık saklayamıyor, kendisine ait kendi 
menfaatine bir çok güzide hisleri feda etmiş bir kötü mahluk gözüyle bakıyordu…”(313) 

Ahmet Cemil tüm bunları düşünürken aklına aşık olduğu Lamia ve yazmayı sürdürdüğü eseri geldiğinde 
başına gelen bütün felaketlere göğüs germeye karar verir. Yine bir tereddüt anı yaşayan ve eniştesine 
karşı hareket etmede kararsız kalan Ahmet Cemil’in kardeşinin ölümüyle sonuçlanacak bir trajedi 
yaşaması artık kaçınılmazdır. Yeni makinelerin alınmasıyla daha müreffeh bir hayatı olacağını 
beklediğimiz kahramanımızın başarısızlığının temel nedenlerinden biri kardeşini kurban seçmenin 
verdiği acıyı yaşamasıdır. Eniştesiyle arasının giderek açılmasının, ticaret hayatını da etkilemesi ve acele 
kararlar vermesine neden olması romantizmin realizm karşısındaki yenilgisidir aynı zamanda. O, 
makinelerin temsil ettiği hayatın çalışma düzenini bilmekten ziyade, onların çıkardığı seslerin, 
musikinin etkisindedir. Evini teminat olarak göstermesi bile bu seslerin etkisiyledir. Halbuki rehin 
bıraktığı evi değil, kendisinin ve ailesinin bütün bir geleceğidir. Hayal uğruna hayatını harcayan 
romantik bir gencin gerçekçi hikayesi olarak görebileceğimiz bu romanda hayal hakikat çatışması 
ekonomik düzlemde Vehbi ile arasında geçmektedir. “Zavallı hulyaları!...Onlar bu sefil hakikatlerden ne 
kadar uzak kalmışlardı.”(s.314). Ahmet Cemil’in romanın başlarında ucuz piyasa romanlarını çevirirken 
duyduğu tiksinmeyi burada da karşımıza çıkmaktadır. Gerçekleri görebilen ve yeri geldiğinde bütün 
olumsuzlukara göğiüs gerebilen diğer arkadaşlarının aksine, realiteye iğrenç bir nazarla bakan Ahmet 
Cemil, bütün bir aileyi de bu bakışın kurbanı yapmıştır. Aslında şu ifadeler her şeyin özetidir: “Halbuki 
bende para yok, beş para yok”. Ahmet Cemil, Stendhal’in Julien Sorel’i veya Balzac’ın Rastignac’ı gibi 
sınıf atlamak niyetinde değildir. O, sadece büyük eserini yazabilmek ve Lamia’ya kavuşmak, bunun 
yanında ise ailesini daha müreffeh yaşatmak için para kazanmak istiyordur. Buradaki temel farklılık 
sınıf bilincine sahip olmayan hayat acemisi bir aydının uğramış olduğu bir başarızlıktır. Halbuki adını 
andığımız diğer kahramanlar oyunu kuralına göre oynayan ve kazanma hırsında olan burjuvalardır. 
Ahmet Cemil’in hakikat karşısındaki ezilmişliği ve yenilgisi bu oyunun kurallarını bilemeyecek kadar 
romantik hayaller peşinde koşmasıdır. Yalnız burada Halit Ziya’nın kahramanına bütün bunların 
farkındaymış gibi bir rol biçmesi ve romanın başından itibaren “mai” ve “siyah”la sembolleştirilen bir 
dil kullanması romanın zaaflarından biridir. Ahmet Cemil’in yaşamış olduğu başarısızlıklar ve hayal 
kırıklıkları zaten “gösterme” yoluyla verilmişken bir de anlattırılması teknik bir kusuru da beraberinde 
getirmektedir. Yazara mı yoksa kahramanına mı ait olduğu tam da sezilemeyen şu ifadeler romanın 
sonundadır ve romanın başlangıca daha doğrusu henüz romantik hayallerin peşinde mutlu bir Ahmet 
Cemil’e göndermeler vardır: 

“Kendi kendine içinden, hep şahsi üslubunun tabirlerini tekrar ederek: Sanki bir bârân-ı dürr-i siyah 
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diyordu. Birden bu siyah gecenin karşısında aklına bir başka gecenin hatırası geldi. Ta hulya hayatının 
başında, ümitlerinin incilası zamanında Tepebaşı Bahçesi’nde Haliç’e bakarak seyrettiği mai gece ile o 
bârân-ı elması tahattur etti. Gözlerinin önünde o mai gece ile bu siyah gece tekabül etti.: Mai ve 
Siyah.Ah! Biçare hırpalanmış hayat…mai bir gece ile siyah bir gece arasında geçen şu nasipsiz, bahtsız 
ömür…Bir bârân-ı elmas altında inkişaf ederek şimdi bir bârân-ı dürr-i siyahın altında gömülen o emel 
çiçekleri…”(398) 

Kız kardeşinin ölümü, Lamia’nın bir başkasıyla nişanlanması, işini, evini kaybetmesiyle annesine verdiği 
elemle her şeyi simsiyah gören Ahmet Cemil’in hayatı işte bu sözlerle özetlenir. Özellikle romanın son 
sahneleri eleştirel gerçekçilik açısından okunmaya hayli müsaittir: Hüseyin Nazmi göğsü ümitle dolu 
olarak bir emel cihanına yani Avrupa’ya giderken, Ahmet Cemil kalbinde bir mezar ile son yeis türbesine, 
kendi deyişiyle önünde ardında çöl olan diyara doğru aynı anda yola çıkar. “Ahmet Cemil’in ağzında 
arkadaşının yeni görevini tebrik etmesi, bu iki arkadaşın hayatını teşkil eden tezat zincirinin artık son 
halkası olmuştur.” (394)Hüseyin Nazmi’nin çantasını bir sandalcının kaldırması bu tezadı 
kuvvetlendiren tasvirlerden biridir.  

Eleştirel gerçekçilik açısından baktığımızda Mai ve Siyah, şair olma arzusuyla tutuşan bir gencin 
ekonomik baskılar dolayısıyla önce mütercimlik sonraları gazetecilik yapmak zorunda kalması ve 
hayallerinden her geçen biraz daha uzaklaşması, Osmanlı entelektüel dünyasının olduğu kadar 
derindeki sosyo-ekonomik sorunların da dile getirildiği bir metin olarak görülebilir. Gazete ve 
matbaanın ayrı ayrı işlenmesi bunun bir örneğidir. Gazete estetik, matbaa maddi unsuru, gazete 
idealizmi, matbaa realizmin temsil etmektedir diyebiliriz.  

Burada dikkat çeken bir diğer nokta da Hüseyin Nazmi ve Ahmet Cemil’de sembolize edilen tezadın, 
Ahmet Cemil-Vehbi ve Lamia-İkbal arasındaki tezatlı hayat tarzlarıyla güçlü bir şekilde 
vurgulanmasıdır. Lamia tıpkı abisi gibi müreffeh bir hayat sürerken, İkbal başına gelen her şeye rıza 
gösteren ve abisinin zengin, ünlü olma hayallerinin kurbanıdır. Estetik çatışma Ahmet Cemil ve Raci 
arasında meydana gelirken, ekonomik çatışma Ahmet Cemil-Vehbi, sınıf çatışması diyemesek de 
çelişkisi diyebileceğimiz karşıtlık da Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi arasındadır.  

Romanda araştırmacıların pek dikkat çekmediği en önemli husus, Ahmet Cemil’in tek başarısının 
eserini tamamlamış olması ve Hüseyin Nazmi’nin evinde yapılan tanıtım toplantısında Raci dışında 
herkesin beğenisini kazanmış olmasıdır. Ahmet Cemil sanatçı olarak estetik başarıyı yakalamış, fakat 
Lamia’nın bir başkasıyla nişanlanması ve İkbal’in ölümüyle bu başarı gölgelenmiştir. Aslına bakılırsa bir 
şairin hayat karşısındaki yenilgisidir söz konusu olan. Şiiri hayatın önüne koyan romantik Ahmet Cemil, 
hakikatin karşısında çözülen trajik bir kahramandır. Arzularının giderek hırsa dönüştüğünü ve 
felaketini hazırladığını görmeye başlamasına rağmen Hamlet’e benzer tereddütlü ruh haliyle bir türlü 
harekete geçememesi uğradığı yıkımın başlıca sebebidir. Trajik körlüğü ise sanatın ve sanatçının 
hayatla-gerçekle karşı karşıya kaldığında meydana gelecek gerilimi hesaba katmamış olmasıdır. Yeni bir 
ses, yepyeni hayaller, imajlar, ifade tarzına sahip olmak için yapılabilecek fedakarlıkları ve verilebilecek 
kurbanları unutan Ahmet Cemil, “ses”i bulmuş ama hayata yenilmiştir, tıpkı büyük sanatçıların çoğunda 
olduğu gibi.  Mai ve Siyah bu bakış açısıyla yeniden okunduğunda “tutunamamak”ın sanatçı 
romanlarının ana izleği olduğu bir kez daha karşımıza çıkar. Çalışmamızın kapsamından dolayı yalnızca 
değinmekle geçebileceğimiz bu konunun hayli önemli olduğunu söylemekle yetinelim.. 

Halit Ziya bu romanıyla kendi hayat tecrübesinin de etkisiyle iktisadi şartların hayatın yegane gerçeği 
olduğunu eleştirel bir gözle vermeyi başarmıştır. Özellikle Raci’nin temsil ettiği eski hayat ve sanat 
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tarzının ölümünü, onu Beyoğlu sefahat âlemlerine daldırarak vermiş, bu sefahatin getirdiği sefaletten 
etkilenen karısını da oldukça gerçekçi bir bakış açısıyla işleyerek dönemin bir başka sosyal problemine 
de dikkat çekmiştir. 
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